
9. Spiega in che modo potresti 
aiutare una persona disabile

Quello dell’aiuto è un itinerario delicato. Percorrendolo è facile finire fuori strada e
combinare dei disastri. La proverbiale scontentezza di noi disabili poi, non semplifica di
certo le cose a chi decide di darci una mano. Non è il caso però di rabbuiarsi. Autonomi-
nandomi rappresentante della mia categoria, prometto (per soli dieci secondi) più tolle-
ranza e comprensione da parte nostra, mentre a quelli che stanno di fronte a noi con le
maniche rimboccate, consiglio di continuare la lettura dei pensierini di chi ha dimostrato,
nonostante la tenera età, di saperla già lunga su quest’argomento.

CONFORTORIO ELEMENTARE

Disgraziatamente esistono fin troppe maniere per buttare a terra un disabile e ben po-
che per cercare di rimetterlo in piedi, anzi, su quattro ruote! I nostri “eroi dell’intervallo”
si sono tuttavia industriati ad escogitare qualche parziale rimedio e, prima di addentrarci
nelle ipotesi di soccorso prettamente fisico, giova riportare i vari esempi di appoggio mo-
rale nei quali ci siamo felicemente imbattuti.

Intanto il primo lotto di possibili assistenti l’ha buttata decisamente sull’amicizia. Ric-
cardo (8) ha scritto Con amicizia e solidarietàed è stato subito imitato da Emanuela (12):
Cercando di essergli amica e da Alessia (10): Dicendogli che sono sua amica. Altri han-
no insaporito il sentimento amichevole aggiungendo fragranti erbe aromatiche:

Potrei aiutare i disabili essendo sua amica e dialogare insieme(Letizia, 13)

Essergli amico, aiutarlo nelle barriere architettoniche ma anche in generale(Mar-
tina, 11)

Facendolo sentire a suo agio, facendo amicizia, aiutandolo a superare le barriere
architettoniche, giocando con lui e magari aiutarlo a casa sua (Mattia, 9)

Per adesso l’ultimo potenziale amico (last but not least) è stato il lungimirante Mikael
(11): Facendo amicizia, aiutandola in qualsiasi momento quando è in difficoltà. Do-
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po quest’esplicita asserzione lasce-
remo passare ancora qualche an-
netto (giusto il tempo per irrobu-
stirsi un po’) e poi chiederemo a
Mikael il numero di cellulare, si-
curi che, se continuerà a pensarla
in questo modo, potrà rivelarsi un
ottimo assistente!

Oltre ai numerosi amici incon-
trati abbiamo anche avuto la fortu-
na di reperire qualche buon psico-
logo come Martina (8): Facendo-
gli capire che le vogliamo bene,
parlando con lui, Alessandra (9):
Facendolo sentire a suo agio, aiu-
tarlo a divertirsi e Virginia (10):
Aiutandola a superare i suoi pro-
blemi.

In attesa di stendermi sul lettino di questi simpatici analisti in erba vado a suonare il cam-
panello di casa a Morgana (13) perché ci ha confidato: Io se potrei aiutare un disabile,
lo aiuterei parlandogli, standogli vicino e aiutarlo in tutti i modi possibili. E per la
terza volta abbiamo scoperto un’alunna che ha manifestato la seria intenzione di parlare
con noi, prodigiosa rarità in un mondo sempre più invaso dalla petulanza delle immagini
e dalla povertà espressiva di sms e slogan pubblicitari.

Il bravo Alessio (8) ci regalerebbe invece una elemento assai pregiato: Passare più
tempo con loro. E già immagino il poverino quanti cartoni animati giapponesi dovrebbe
sacrificare sull’altare della disabilità. Grazie.

Più indirizzati verso un aiuto di tipo consolatorio sono stati rispettivamente Cinzia (7),
Roberta (12) e Gianmario (10):

A darle conforto

Incoraggiandola

La aiuterei a salire le scale, lo vorrei bene, la consolerei e soprattutto la difende-
rei e farei in modo di agevolarla in tutte le cose che fa giornalmente

Lo stesso spirito incoraggiante, enunciato nondimeno in una forma più elaborata, pro-
viene dal profondo del cuore di Federica (9): Se è triste lo consolo, se è arrabbiato lo cal-
mo e non lo escludo mai dai giochi che si fanno. Con tutte le arrabbiature di cui siamo
vittime (ma che per la verità, se possiamo, ribaltiamo da carnefici anche sul nostro pros-

Giulia (10)
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simo sano), Federica avrà il suo bel da fare!
Come eccellente epilogo di questo paragrafo e contemporaneo preludio del prossimo,

riporto molto volentieri quest’incantevole “aiutino”:

Dandogli fiducia (Carlotta, 10)

E qui Carlotta dovrà sudare le proverbiali sette camicie perché, per ridarci un minimo
di fiducia, dovrà scavalcare le devastazioni che abbiamo subìto nel corpo come nella men-
te, riportare a valori di sufficienza la colonnina di mercurio della nostra autostima e, im-
presa impossibile, convincerci che c’è una ragione per cui Pinochet è riuscito ad invecchiare
senza alcun acciacco fisico e molti nostri compagni di sventura invece...

CONFORTORIO PROFONDO

La seconda parte di questo specialissimo Confortorioè riservata ai “solutori più che abi-
li”, come annuncerebbe una nota rivista di enigmistica, e cioè a quei virgulti in grembiu-
lino che meglio hanno interpretato i vari modi in cui si possono aiutare dei cattivi sog-
getti come noi distrofici.

Se Florina (14) ha scrittoDiventando la sua amicae non è stata sistemata qualche ri-
ga più in su insieme ai suoi compagni che hanno parlato di amicizia, è perché lei ha aggiunto
e comportarmi normalmente anche con lei. Questo comportarmi normalmente an-
che con leinon è un dettagliuccio di poco conto, credetemi (e se non vi fidate provate a
chiederlo a qualche mio collega ammalato). Se dovessimo contare le persone che, duran-
te la nostra onorata carriera di disabili, si sono comportate davvero normalmente con noi,
basterebbero di sicuro le dita di una sola mano!

Anche la cara Mariana (11) ha pigiato quel magico tasto del telecomando che può ac-
cendere la nostra felicità: Giocherei con lui per non farlo sentire solo e per non farlo sen-
tirlo diverso da tutti gli altri (è comunque impossibile non sentirsi diversi da te, Maria-
na, perché io sono un semplice essere umano, mentre tu sei un portento!).

Sono stati molti gli scolari che hanno sfiancato le proprie sinapsi per trovare più di un
modo per darci man forte. Come loro rappresentanti ho deciso di eleggere Andrea (11) e
Nicola (7):

Io posso aiutare una persona disabile facendole compagnia durante la ricreazio-
ne, giocando ad un gioco da tavolo, le porgerei gli oggetti in modo che sia facile per
lui da prendere, posso chinarmi per essere alla sua altezza quando le parlo

Aiutarla, se vuole essere lasciata in pace di non disturbarla, se vuole stare da so-
la lasciarla da sola, se non vuole essere aiutata di non aiutarla
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In primo luogo ammiro incantato la signorilità del gioco da tavolo, la grazia nel por-
gere gli oggetti e il garbo della uguale altezza(concretezza, gentilezza e dolcezza, questi
sono tutti gli “-ezza” necessari, capito?...). Poi lancio un appello a quegli zucconi di sa-
maritani che vogliono aiutarci a tutti i costi, senza prima stare ad ascoltare ciò di cui ab-
biamo effettivamente bisogno: andate a ripetizione da Nicola e cercate di imparare bene
i suoi ammaestramenti.

Nel cercare le maniere corrette per spalleggiarci, qualcuno ha pure imboccato la scor-
ciatoia. E’ il caso di Federico (8):L’avrei aiutato a fare tutte le cose che mi chiedee Raf-
faele (9): Fare tutto quello che mi chiedono le persone disabili, che hanno elaborato
queste speciali formule onnicomprensive. Attenzione però, di questo passo ci si può im-
battere in un grosso pericolo. E infatti è quello che succede all’inesperta Roberta (7):

Facendola divertire e aiutandola a poter realizzare i loro sogni

L’inconsapevole Roberta ignora infatti che se davvero fosse in grado di realizzare i
loro sogni... apriti cielo! Considerando le nostre parecchie velleità frustrate e le vendette
da consumare accumulate fin qui, scoppierebbero sconquassi a destra e a manca. Grazie
Roberta, ma per la sicurezza pubblica è meglio di no!

Spesso si attribuisce al disabile una certa qual propensione verso un nervosismo di fon-
do punteggiato da numerosi episodi di irascibilità. Le pagine che avete sotto il naso non
sono di certo la sede adatta per appurare la correttezza di quest’affermazione (in realtà
siamo proprio fatti così, ma mi scoccia ammetterlo e allora passiamo oltre). Tuttavia, con-
siderando la lotta quotidiana contro la malattia e i relativi strascichi, potrebbe essere nor-
male di tanto in tanto scontrarsi con questa nostra irritabilità (meglio però affrontare lei piut-
tosto che Totò Riina). Certo che con i prossimi alunni come aiutanti, il nostro stato d’ani-
mo migliorerebbe all’istante:
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Fargli tornare il sorriso e farli stare bene(Stefano, 7)

Aiutandola a fargli ritornare il sorriso e la felicità (Samuele, 7)

Facendola/o sentire a proprio agio(Laura, 12)

Lo puoi aiutarlo con la gentilezza e con amore(Luca, 7)

Messaggio a tutti i candidati assistenti: cercate di emulare il pensiero di queste quattro
menti sublimi e non fate caso se ogni tanto diamo in escandescenze. Noi ci stiamo gua-
dagnando il nirvana e anche voi, grazie al supplizio procuratovi dalla nostra agitazione, ave-
te tra le mani una ghiotta occasione per procurarvelo!

Finisco questo “confortevole” paragrafo (ammetterete che sono irresistibile nei giochi
di parole) con Marta (9): Se lui avesse bisogno di qualcosa può contare su di me. Gra-
zie, splendida fanciulla, avevamo proprio bisogno di consolazione e con questo pensieri-
no ce l’hai procurata in grande quantità. Continuiamo ad essere distrofici, ma dopo la tua
proposta stiamo meglio, non desideriamo nient’altro.

CURARE, DISTRUGGERE E SPINGERE 
O ALZARE LE CARROZZINE

Esaurita la cisterna del conforto è giunto ora il momento di attingere alla botte degli in-
terventi più concreti. Suddividerei le proposte dei ragazzi in quattro sottoparagrafi relati-
vi a: medicina, barriere architettoniche, movimento e vita quotidiana.

Incominciamo dalla ricerca medica. Con grande perspicacia alcuni scolari hanno uti-
lizzato la regola delle proporzioni e cioè la malattia sta ai guai come la guarigione sta al-
l’assenza di guai. Semplice e molto logico: la distrofia è all’origine di così tante sventu-
re? E allora noi la curiamo, risolvendo automaticamente tutto il resto. Così hanno ragio-
nato Vincenzo (9): Curandoli , Umberto (7):Cercando una medicinae Alessia (9):Cer-
cando la cura per la distrofia muscolare. Non sono un esperto dei programmi scolasti-
ci ministeriali, ma a questo punto mi piacerebbe sapere in che classe si affrontano le pro-
porzioni. Considerando le giovani età di Vincenzo, Umberto e Alessia, mi verrebbe da
pensare alla scuola materna!

Giuseppe (10) invece, per tagliar corto con le lungaggini dei laboratori, propone un
ambizioso Potrei inventare una cura un giorno o l’altro (tifiamo per te!). Anche Riky
(7) si offre di recitare un ruolo attivo:Potrei portarli dal dottore, potrei dargli le medicine
e li aiuterei a curarli, tuttavia, non esistendo ancora queste medicine, lo pregherei soltanto
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di aspettare i frutti del lavoro di Giuseppe.
Nel settore edilizio ci imbattiamo in un delizioso esercito di bambinetti armati di pala

e piccone:

Abbatterei le barriere architettoniche (Andrea, 10)

Potrei aiutare una persona disabile facendo togliere le barriere architettoniche
(Giada, 12)

Abbattendo le barriere architettoniche e facendolo sentire uguale a noi(Marta, 7)

Un paio hanno suggerito soluzioni più morbide:

Per aiutare una persona disabile, invece delle scale metterei uno scivolo(France-
sca, 7)

Mettendo delle pedane sulle scale dei negozi, nelle scuole e abbassando gli scalini
dei marciapiedi (Barbara, 12)

mentre Bruna (10) ha optato per il dialogo: Io posso aiutare un disabile facendo ca-
pire agli adulti che è necessario eliminare le barriere architettoniche. Fra tutti però, Car-
lo (10) ha intuito meglio l’impulso che ci invade quando ci troviamo in carrozzina ai pie-
di di una scalinata o restiamo incastrati in una porta stretta di ascensore: Chiederei al co-
mune di DISTRUGGERE LE BARRIERE architettoniche. Il maiuscolo è stato scel-
to dallo stesso Carlo, al quale va quindi il premio speciale della giuria, il famoso “Martello
pneumatico d’oro”, per l’elettrizzante scelta del verbo DISTRUGGERE.

La possibilità di un efficiente e rapido movimento è senz’altro alla base del successo
evolutivo umano. La dimostrazione di questa tesi avviene puntualmente, una volta al me-
se, quando i controllori di volo, i ferrovieri o i benzinai “non” scioperano. Anche per l’au-
tonomia dei disabili la facoltà di spostarsi è fondamentale. Ben l’hanno capito Edoardo (12),
Giorgio (7) e Alessia (9):

Si potrebbe aiutare una persona disabile sia moralmente che spingendogli la car-
rozzina, fargli attraversare la strada ecc.

Prenderlo dalle maniglie [della carrozzina, N.d.A.] e portarlo a spasso o a casa

Portandolo in giro a divertirsi

Se Giuseppe (12) impiega l’astuzia, Ad esempio costruire pedane per far passare
le persone, Ivan (10) e Gianluca (7) sono anche disposti a sgobbare: Potrei spingere la
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carrozzina in una salita ePotrei aiutare a salire le salite (e mai figura etimologica è sta-
ta più azzeccata di questo salire le salite, gli scettici vadano pure a chiedere conferma ai
nostri volontari oppure al 6enne Richard: Spingere piano!). Anche Emmanuele (10) ci
prova: Cercherei di spingere la sua carrozzinae poi, se la cosa non funziona, ha già il
rimedio a portata di mano con il seguito o chiamare qualcuno per trasportarlo.

L’ultimo sottoparagrafo concerne il sostegno in alcune azioni della nostra vita quotidiana.
Valentina (13) si preoccupa dello svago:Facendola partecipare ai nostri giochi, alle
nostre conversazioni, Stefania (9) della nostra vestizione: Potrei aiutarla quando si de-
ve cambiaree Riccardo (9) di varie altre cosette:Alzando la carrozzina, giocare con
lui, aiutarlo a fare i compiti ed essere suo amico(ma riguardo al sollevare la carrozzi-
na, presumibilmente per farci superare qualche ostacolo, gli consiglierei di far propria la
soluzione già escogitata da Emmanuele).

Fuori concorso è Leo (13): Cercando di non occupare i posti riservati ai disabili, a
rispettarli e ad aiutarli . Non inquietarti Leo, viste le giornaliere i-enne-ci-a-vi-o-elle-a-
ti-u-erre-ea cui siamo sottoposti, basterebbe e avanzerebbe anche soltanto applicare il
primo suggerimento che hai prospettato.

CALCI ALLE RUOTE

In qualità di padri dei Compitini siamo stati da subito consapevoli che alcune risposte,
pur vergate da tenere manine, sarebbero comunque risultate un po’ dure o addirittura dram-

matiche. Così talvolta è stato nei
precedenti capitoli e così sarà in
questo, durante la ricerca dei modi
più adatti per aiutarci. Intanto qual-
che alunno ha lasciato in bianco lo
spazio per la risposta (troppo com-
plicato correre in nostro soccorso?),
mentre Gemma (12) ha unicamen-
te scritto:Potrei aiutare una per-
sona disabilee poi si è fermata co-
sì, senza specificare nulla, schiac-
ciata forse dall’idea di questa im-
mane incombenza da affrontare. Mi
consentite di avanzare una timida
e meno avvilente spiegazione? For-
se proprio in quel momento Gem-
ma è stata distratta dalla compagna
di banco ed ha perso così la giusta
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ispirazione!
Come se ciò non bastasse, ci siamo grattati a lungo la cucurbitacea, perplessi, a causa

di un non breve florilegio di pareri in cui i ragazzi hanno manifestato l’intenzione di pren-
dere le nostre difese. Vediamo qualche esempio:

Difendendolo dagli scherzi stupidi(Iorsi, 7)

Lo difendo, lo aiuto, vado a casa sua, lo tengo parte del nostro gruppo (Giorgio, 7)

Potrei portarlo a spasso e difenderlo dai maleducati (Giuseppe, 10)

Intanto se qualcuno gli dà fastidio io lo devo difendere tipo: se gli dà i calci alle ruo-
te (Davide, 8)

Sinceramente non pensavamo di correre così tanti rischi (noi e pure le ruote delle no-
stre carrozzine). E’ vero che talvolta (“sovente” sarebbe il contraddittorio di qualcuno)
stiamo sull’anima di quelli che entrano in contatto con noi e che, poveri miopi, non riescono
a scorgere quell’aureola di santità che ci ammanta. Ma addirittura essere costretti ad arruolare
un esercito di ragazzini come guardie del nostro già martoriato corpo, questa poi... Dove
saranno tutti questi potenziali nemici? La soluzione del mistero arriva da quegli scolari
che si sono guardati intorno e hanno scoperto quanto segue.

Difendendolo quando qualche bambino lo prende in giro(Matteo, 9)

Li difendo dagli amici che li vogliono picchiare (Mattia, 9)

Per aiutare una persona disabile potrei difenderla dagli scherzi di altri compagni
(Marta, 10)

Il disabile non riesce una cosa, io sono gentile e gliela do, non come fanno i miei ami-
ci (Alberto, 7)

Se ne deduce che il pericolo maggiore proviene proprio dai loro compagni. Promet-
tiamo dunque di guardarci meglio alle spalle, soprattutto quando entreremo di nuovo nel-
le scuole, con la speranza che gli alunni più cattivelli, prima o poi, facciano gli stessi pro-
ponimenti di Matteo (7): Io potrei aiutare un disabile: giocando con lui, aiutandolo a
prendere le cose troppo in alto, aprendogli la porta se è necessario, ma soprattutto non
prendendolo in giro e trattandolo come una persona normale.

Altri tentativi di aiuto, proiettati su un fondale leggermente drammatico, sono giunti da
Simone (7): Se cade gli do una mano per rimetterlo sulla sedia a rotelle, poi se gli ca-
de una penna gliela prendo e gliela ridò(di certo preferiremmo essere coinvolti soltan-
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to nel secondo evento!), da Sara (7): Io potrei aiutarla con le medicine però non posso gua-
rirla (brava Sara, hai comunque procurato un’affettuosa scossa rivitalizzante al nostro stanco mu-
scolo cardiaco) e dalla singolare Donatella (7), che meriterebbe un capitolo a parte:

Poverino non volevo stare al posto suo, quasi quasi li aiuto

Come possiamo reagire di fronte a quel quasi quasi, assurto a titolo di questo libro? Far-
ci prendere dallo sconforto, buttarci sullo zen, azzoppare chi non si è incaricato di far stu-
diare bene Educazione civica? Niente di tutto ciò, per fortuna. Personalmente mi limito a
sorridere e a sperare che il quasi quasi li aiutodi Donatella possa trasformarsi presto in
uno sfavillante “senz’altro senz’altro”.

Termino questo denso paragrafo con due sedute di una nuova branca delle scienze psi-
chiche, la cosiddetta “psicologia del convincimento”. Le professoresse incaricate della di-
mostrazione sono rispettivamente Jessica (13), Francesca (6) e Valeria (9). La prima afferma:

Una persona disabile la potrei aiutare facendogli capire che non vuol dire che se
lei è sulla sedia a rotelle è una persona diversa, è sempre una persona come noi con
certe cose in meno

E fin qui tutto nella norma. Insomma, sovente noi stessi alziamo alti lai verso il cielo
delle recriminazioni, ma poi siamo i primi a stressarci nel tentativo di autoconvincerci che
non siamo poi così diversi dai nostri simili “portatori di normalità”. Quelle certe cose in
menorisultano davvero di intralcio. Lecosetuttavia si fanno interessanti grazie alle altre
piccole docenti Francesca e Valeria:

Farla credere che non è disabile

Convincerlo a camminare

Dite niente. E’ vero che, secoli orsono, qualcuno ci aveva già provato (e ci era riusci-
to con la formula: “Lazzaro, alzati e cammina”), però la sua provenienza e il suo potere era-
no molto più elevati dei nostri. Del resto anche a noi ci si è spesso rivolti con una locuzione
simile, “Alzati (per esempio dal letto), lazzarone”, ma i risultati sono stati decisamente
scarsi. Siamo senza dubbio dei testoni, ci ostiniamo a ritenerci e a comportarci da disabi-
li. Cosa volete farci...
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CHE SIMPATICI!

Lo sapevate che grazie ai nuovi amici incontrati fra i banchi delle scuole non patiremo
mai la crisi degli alloggi? I genitori coinvolti non li hanno ancora confermati, ma sono
già arrivati i graditi inviti di Marta (10): Per aiutare una persona disabile potrei coin-
volgerla nei nostri giochi e discorsi e invitarla a casa, Bruno (11): Io potrei aiutare
una persona disabile facendola sentire normale, invitandola a casa, oppure andando
a casa sua, Valeria (9): Giocarci, farla ridere, andare a casa sua o invitarla a casa mia
e la risoluta Giada (7): Voglio che vengano a casa mia. Certo che tutte queste convoca-
zioni, pur inoltrate senza conoscere i nostri smodati difetti, ci hanno riempito di (il)legit-
timo orgoglio.

Intimorito di fronte ai nostri macroscopici problemi, qualcun’altro l’ha prudentemen-
te messa sull’umorismo.

Facendolo ridere, giocandoci insieme, mangiando insieme (Federica, 9)

Portandolo in giro, facendolo divertire, scherzarci insieme(Francesca, 10)

Gli racconto qualche barzelletta per farla sorridere(Andrea, 9)

Siamo grati a questi tre ragazzi per la loro intelligente iniziativa, ma non era il caso di
preoccuparsi così tanto. Per muoverci al sorriso, o meglio, per scompisciarci dalle risate,
è sufficiente farci rileggere la prima diagnosi che attestava la presenza della distrofia mu-
scolare. Vi posso assicurare che ancora oggi ci divertiamo fino a piangerne (di rabbia
però).

L’affetto provato dai nostri piccoli interlocutori per la categoria alla quale appartenia-
mo, si manifesta poi con questa luminosa collana, ricca di scintillanti perle. In ordine spar-
so luccicano quelle di Simone (12): Devi aiutarlo, cioè per esempio che può giocare
con te come una persona sana, e puoi trattarlo come se fosse una persona sana ugua-
le a te(sembra uno scioglilingua, ma in realtà è un pensiero molto bello), Maurizio (9):Aiu-
tarla a farla scendere da un marciapiede grande(quante volte avremmo avuto biso-
gno di te, Maurizio!), Alessio (11): Facendola diventare una persona sana senza pro-
blemi (e cosa ci vuole?...), Andrea (7): Aiutarla a fare i compiti, aiutarla a capire le
cose (senza dubbio contatteremo in separata sede Andrea, perché in effetti sono tantissi-
me le coseche dobbiamo ancora capire), Giorgia (7): Prenderlo in braccio per le scale
(e in virtù dell’insolito suggerimento offriamo a quest’esile 7enne un grandioso mazzo di
rose), Andrea (10): Stargli insieme, essergli simpatici, giocare con loro(essergli sim-
patici... e voi che leggete, ci avete mai provato?) e infine Jessica (7): Si può aiutarla a sa-
lire le scale oppure aiutarli a non fare fatica(brava Jessica, cercate di eliminarci ogni
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fatica e al resto penseremo noi).
Mentre ammiravo questo splendido girocollo mi sono accorto della mancanza di una

perla che, rimasta sul tavolo, mandava da lì un intenso bagliore. L’ho presa delicatamen-
te fra due dita ed ora ve la mostro:

Dire a qualsiasi barriera architettonica di spostarsi(Nicole, 7)

DUE PASSI ALLO ZOO

Come ben potrete immaginare, il povero distrofichetto non può consumare i suoi gior-
ni schiacciando il naso contro i vetri di una finestra a guardare la vita altrui che scorre fre-
netica. Ogni tanto è bene sgranchirsi le gambe (in senso figurato, naturalmente) e allora bi-
sogna cercare qualche aiuto extra. Per fortuna gli accompagnatori non mancano di certo.
Eccone qualcuno:

Farla divertire, portarla in giro (Federica, 10)

Si può aiutare una persona disabile a portarla a fare delle passeggiate(Silvia, 13)

Io potrei aiutare una persona a portarlo un po’ in giro e stare con lei(Caterina, 6)

Allora è deciso, si va. Luca (7) ci aiuta nei preparativi col Mettergli lo zaino sulla
carrozzina, e altri ragazzi ci attorniano con diverse proposte che accettiamo in blocco.
Grazie a Richiardo (8) andiamo ovunque: Lo aiuto a passare la strada, a muoversi dap-
pertutto e posso aiutarlo ad andare nell’autobus, Federica (10) si tiene più sul generi-
co: Aiutarla a salire da qualche parte (magari sugli occhi di pernice di chi ci guarda in
malo modo), Joara (7) cura una specifica necessità con Aiutarli ad andare a fare la spe-
sa, farlo andare a fare una passeggiata in carrozzella, Raul (7) si preoccupa della no-
stra salute: Aiutarlo ad andare in qualche posto, accompagnarlo a casa e farlo porta-
re dal dottore (il meno possibile, grazie), la piccola Arianna (6) ci scorta dal fisioterapi-
sta:L’aiuterei a fare un po’ di ginnastica, Federico (10) ci porta a spasso tra le aiuole:
Aiutarla ad andare fuori in giardino o per fare una passeggiata, la fantasiosa Elisabetta
(9) sceglie per noi un posticino particolare: Lo aiuto a fare le cose che non riesce a fa-
re da solo, o ad esempio facendolo passare davanti al supermercato(davanti e non al-
l’interno? Chissà perché...), Giulia (12), che è un’ecologista, Portandola a visitare la na-
tura e infine Mirko (8) si propone di Fargli compagnia, portarlo allo zoo(e magari ab-
bandonarlo lì!).

Queste belle escursioni con i nostri amichetti potrebbero però essere rovinate da qual-
che contrattempo. Come prevenire i guai? Semplice, con una speciale polizza assicurati-
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va firmata da Edoardo (6): Spin-
gere la carrozzina, così non fa fa-
tica (più toccante di un notturno per
pianoforte di Chopin), Gianluca
(13): Io potrei aiutare una perso-
na disabile attraversando insie-
me a lui la strada(in barba al traf-
fico più caotico), Giorgia (10): Po-
trei aiutarla tipo nelle scale, che
quando devono salirle schiaccia-
no un pulsante, le scale diventano
come una discesa e loro possono
salirle (personalmente non ne ho
ancora viste di scale così, ma sarò
felice di affrontarle quanto prima,
naturalmente in compagnia di Gior-
gia) e Mattia (7): Io potrei aiutare
una persona per farla salire in
ascensore. Mattia non è l’unico a
occuparsi di impianti di solleva-
mento poco praticabili, c’è anche
Chaima (6) con il suo Quando
vuole andare sull’ascensore se
non ce la fa con la sedia a rotellee infine Daniele (10), che risolve tutto con Io aiuterei
un disabile se si incastra la sedia a rotelle, se le rotelle si incastrano da qualche por-
ta le toglierei da quella porta.

Grazie a tutti questi scrupolosi assistenti possiamo finalmente organizzarci un rilas-
sante viaggetto in capo al mondo e buttare nel dimenticatoio tutti quegli esperti che con-
feriscono la patente di accessibilità agli hotel con scaloni principeschi, alle camere lillipuziane
e ai bagni nei quali neanche un ginnasta riuscirebbe a sedersi sulla tazza.

AIUTARE AIUTANDO

L’occasione di dare una mano (o raramente due, o ancor più raramente anche le gam-
be, o quasi mai pure la testa) a chi sta vivendo situazioni problematiche, sollecita spesso
quell’istinto di solidarietà così tanto analizzato da biologi, sociologi e antropologi. La-
sciamo da parte questi dotti e peraltro interessantissimi studi, e continuiamo ad esamina-
re le offerte di aiuto più carine presentate dai nostri marmocchi.

Come abbiamo già visto non è difficile trovare maniere ad hocper assistere il prossi-
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mo. Se hai fame ti do del pane, se hai sete un bicchiere d’acqua, se stai rincretinendo ti spen-
go la tivù. Così spingere la carrozzina, farci superare le barriere architettoniche, regalar-
ci allegria ed amicizia, sono le prime risposte venute alla mente dei nostri simpatizzanti.
Tuttavia qualche “divoratore di brioches ipercaloriche” ha giocato meglio con le proprie
circonvoluzioni cerebrali ed è stato in grado di elaborare soluzioni più specifiche.

In analogia ai miei precedenti esempi, Alberto (7) scrive: A mangiare, a bere, ad an-
dare in bagno. Proprio in questo locale scatta l’intervento di Danilo (7): Se le cade per
esempio un pettine e non riesce a prenderlo glielo raccolgo(ai disabili calvi potrebbe
invece cascare il morale, ma quello non lo si tira su facilmente come un pettine!). Sempre
mentre siamo in bagno arriva Deborah (11):Potremmo spingere la sedia a rotelle, fare
il bagno a questa persona disabile, aiutarlo a fare i compiti o aiutarlo a risolvere dei
problemi di famiglia che non riesce a risolvere e aiutarlo a superare degli ostacoli. To-
nificati da un bel bagnetto (ma qualcuno avrà avvisato Deborah che è più facile risolvere
un’equazione di quarto grado a sei incognite che infilare un distrofico in una vasca o par-
cheggiarlo sotto una doccia?), fattii compiti e risolti iproblemi di famiglia (vera utopia)
siamo pronti a usufruire degli stringati consigli di Florian (7): Stargli vicino, non ridere,
non fargli troppo domande, dargli da mangiare e metterlo a letto.

Stabilita la difficoltà di movimento provocata dalla nostra malattia, Stefano (7) ci fa sa-
pere di volerAiutarla a fare qualcosa con le mani. Dopo una rapida riflessione ho de-
ciso di non affidare a Stefano il compito di aiutarmi nel fare qualcosa con le manicon-
tro chi ha valutato l’ammontare dell’indennità di accompagnamento. E dopo questo mio

nobile gesto di rinuncia, ascoltia-
mo Gianluca (13) e il suo Aiuto
una persona disabile sostenen-
dola nella solidarietà, espressio-
ne tipica delle tavole rotonde sul-
l’handicap dove si ciancia tanto e,
al contrario magari di Gianluca, si
conclude poco.

Un gruppo di ragazzini si strin-
ge attorno a noi e piovono ancora
tante proposte fra cui quella di Ali-
ce (7): Io aiuterei una persona di-
sabile a prendere le cose da sotto
il banco durante le lezioni, Da-
niele (7): Potremmo muovergli la
carrozzina a rotelle (non è dato
sapere al momento in quale dire-
zione e perché), Felice (10): Stan-
dogli dietro per aiutarla (come un
piccolo ed efficiente angelo custo-
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de), Marta (10): Per aiutare una persona disabile potrei, se non ne ha voglia, non di-
scutere della sua malattia(e qui si indovina una vivace curiosità sul nostro stato patolo-
gico, desiderio però tenuto a freno da un’ottima educazione. Che bello se certi adulti im-
parassero da te, Marta!...) e Paolo (11): Mi piacerebbe stabilire un’amicizia sincera sen-
za pregiudizi (anche perché noi disabili siamo molto sensibili e non appena sentiamo la
parola pregiudizi la nostra mano corre subito alla fondina della pistola).

Erica (10) è favorevole al dialogo costruttivo:Ci presentiamo e discutiamo magari
anche con l’aiuto dei miei compagni. Ad esempio lo aiutiamo a superare le barriere
architettoniche, mentre Antonio (8) è forse giustamente più selettivo: Aiuterei una per-
sona disabile quando è in difficoltà. Concordiamo in pieno con lui: è ora di finirla con
gli aiuti caritatevoli ventiquattrore su ventiquattro (ma chi li avrà mai visti?). Il disabile va
sì aiutato, ma solo quando è in difficoltà (e cioè ventiquattrore su ventiquattro, appunto!).

Insomma, bisogna agire come consiglia Camilla (7):Non lasciarli mai da soli, perché,
come afferma Carlo (6), è necessario Aiutare le persone disabili aiutandoli. E non se
ne parli più.

Anzi, voglio ancora aggiungere una cosetta. Esistono alcune maniere per aiutarci che
non sono state menzionate dagli alunni, ma non posso certo riferire qui cos’è stato di-
menticato (la poca voglia di trascorrere al fresco i prossimi anni per offesa al senso del pu-
dore, interruzione di pubblico servizio, costituzione di banda armata e atti di terrorismo,
mi fanno desistere).
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